シャワーを浴びてる時、怖くなりませんか?

シャワーを浴びてる時に怖くなる。過去を思い出して怖くなる。あの人たちは今どこで何をしてるだろうか?きっと前に進んでるだろう。それに比べてぼくはいったい何なんだ?いつまで立ち止まってるんだ?過ぎ去った時間を思うと怖くなる。

こんなシケた生き方してて、そのまま死ねるか?死ねねえだろう?何かに一生懸命になりたいだろう?何かに打ち込みたいだろう?何したいんだよ?わかんねえよ。何したらいいかわかんねえんだよ!
シケた生き方してるくせに、こうやって熱いものが沸いてくるから厄介なんだよな。沸いてこなかったら完全にシケてるけどな。

頭の中でぼくが走り出している。横を見ず、前だけを見て走っている。車にひかれて死ぬだろう。シケた生き方して死ぬよりマシだ。どうせ死ぬなら走って死にたい。いつまでもひきこもってんじゃねえよ!

ああ、でも、こ わ い!